“Quel limbo mi sembrava fosse l’anticamera della morte”: Mattia il paziente 1 di Codogno si racconta

Mattia, 38 anni a luglio, con il cuore diviso dalla gioia di essersi risvegliato e dal dolore di non avere più ritrovato il suo adorato papà, in un’intervista a Repubblica, pieno di commozione parla dei suoi infiniti giorni di malattia. 
Si è addormentato con i sintomi di una polmonite e poi nel silenzio del coma, sente che tanta pace è l’anticamera della morte, tanti i sogni, al momento non riesce a farne la ricostruzione, magari con il  tempo riaffioreranno da soli. Unica certezza, doveva tornare alla sua famiglia, alla sua piccola Giulia che stava per nascere, insieme dovevano fare tante cose, doveva proteggerla dalla vita.
Perchè nella vita capita anche questo, un giorno, le racconterà del mostro invisibile che lo stava strappando alla vita, alla possibilità di essere suo papà.
Appena sedato a Codogno sono entrato in un limbo. Ero incosciente, a tratti sognavo ma non ricordo più cosa. Non soffrivo, però avevo la netta percezione che quella pace fosse l’anticamera della morte”  
“Questi due mesi sono stati sconvolgenti, molto più che inimmaginabili, altro che un film.  All’improvviso mi sono ammalato, sono arrivato a un passo dalla morte e sono risorto. Quando stai per morire non puoi razionalmente resistere, penso però che l’imminente arrivo di Giulia abbia moltiplicato le mie energie fisiche, non potevo andare via mentre lei stava arrivando. Poi è nata, la nostra prima figlia”.“Ho imparato a resistere e a credere nella differenza tra fiducia e utopia, a considerare essenziale ogni istante di normalità. La vita e la morte senza offrirci l’opportunità di percepirlo ogni giorno si sfiorano in silenzio”, osserva. “Ho perso conoscenza a Codogno  pensando di avere una semplice polmonite e mi sono svegliato dopo 20 giorni a Pavia sopravvissuto a Covid-19. Ero anonimo, la pandemia mi ha trasformato in un simbolo d’Europa”.Poi aggiunge: “Il mio paziente zero resta un mistero. Da mesi non ero andato all’estero. Sempre la stessa vita: il lavoro a Castelpusterlengo e gli amici tra Codogno e il Lodigiano“. “I medici  mi hanno detto che da gennaio, non solo in Lombardia, erano esplose polmoniti incurabili, tra gli anziani era una strage, ma nessuno credeva che il coronavirus, fosse già arrivato in Europa. Con me, l’età ha fatto la differenza”. E riflette: ”Il 20 febbraio il Covid–19 ufficialmente in Europa non aveva contagiato nessuno. Io sono ancora giovane e sportivo, eppure ero in fin di vita. Questa anomalia ha permesso di trovarlo e la scoperta non ha salvato solo me. Da quel momento ha permesso di diagnosticare il virus in migliaia di persone. C’è stato il tempo di curare in sacco di gente, di capire perché in tanti stavano già soffrendo”.
Alessandra Filippello